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O ensaio em apreco dedicou-se a compreender sinteticamente a nocdo
de absurdo, em algumas passagens expressivas das obras de Franz Kafka e Fiddor
Dostoiévski, a partir do pensamento de Albert Camus. Ndo hd método
propriamente empregado, porque ndo hd pesquisa. A intencdo € a de escrever
literariamente sem intencoes.

E também sem pretensdes que admito que ndo lembro exatamente de
meu primeiro enconfro com as obras de Kafka. No entanto, posso recordar
vividamente o meu primeiro contato com Camus. Foi num metré em Sdo Paulo,
quando retomei minhas referéncias sobre o Tempo. Digo “retomei”, porque ndo
sei quando o encarei pela primeira vez. Talvez num jogo demorado de crianca ou
na ansiedade de matar a minha fome. E claro que, cedo ou tarde, eu sabia que
as brincadeiras teriam de acabar, que eu teria de acordar, e que teria de
crescer. Mas eu me recusava a encarar o tempo, Nndo porque o via como inimigo,
mas porque ele me era como que um sentimento alheio, um estranho, um
estrangeiro. Rejeitava-o por ndo compreendé-lo, e nem o poderia. O tempo me
era absurdo, o absurdo camusiano.

Ao contrdrio do que acontece com muitas criancas, a morte ndo foi o
meu primeiro impacto com o tempo. Comecei a observa-lo quando passei a me
entediar. Algumas brincadeiras me irritavam e, as vezes, sentia um desejo violento
de nada fazer. Engracado: tédio me era uma palavra desconhecida na infancia,

e sO veio a se tornar familiar na adolescéncia e, mais ainda, agora, na fase
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adulta. Ao contrdrio, o tempo me era uma palavra admitida quando pequena
(apesar de distante), mas que, ao crescer, foi logo desaparecendo de mim.

Foram o tempo e o tédio, absurdos para mim, que me ensinaram a
admirar Franz Kafka e Fiddor Dostoiévski, com a mesma intensidade com que hoje
me dedico a Camus.

Ora, as obras de Kafka constituem, dentre tantas outras, algumas das mais
expoentes tentativas de familiarizar o homem com o ambiente externo em se
situa, com o tempo, com aquilo que parece estar fora de nds. Mal sabia eu,
inocente que era, das tantas vezes em que a conciliacdo kafkaniana partiria de
dentro, de dentro do leitor. Seus escritos sdo emaranhados de explicacoes e
raciocinios fragmentados sobre aquilo que se pode nomear de condicdo
humana. Temas como a incomunicabilidade, a burocracia, a desumanizacdo, o
estrangeirismo sdo comuns ao acervo do autor. SGo relatos historicos, filoséficos e
literarios da presenca do absurdo. E com maestria que Kafka desenha a ruptura

com o alheio, esse divorcio caracteristico da condicdo absurda:

Nessa ambiguidade fundamental reside o segredo de Kafka. Essas
vacilacées perpétuas entre o natural e o extraordindrio, o individuo e o
universal, o tragico e o cotidiano, o absurdo e o I6gico se apresentam ao
longo de toda a sua obra e lhe dardo ao mesmo tempo sua ressonancia e
sua significacdo. 2

Essa significacdo me veio a partir d'O Processo, no momento em que o
bancdrio Joseph K. vé-se, repentinamente, acusado por um crime que
desconhece, que ndo |lhe é revelado. Desconhecendo-o, ignora-o. O processo —
cisdo entfre K e o mundo - se desenrolou confrdrio ao personagem, que foi
julgado por um Tribunal invisivel. Enquanto isso, Joseph ndo deixou de viver seu
cotidiano, de amar e ler jornais. Duvida do processo. E humano, banal, como
qualquer tentativa de ensaio.

Nesta bela dindmica sem solucdo, sem esperar, K € preso em sua propria
casa, deixando-se tomar pelo sentimento de absurdo, pela auséncia de sentido e
pela contrariedade. O universo da lei € um universo estranho para K. E imperativo

e ele ndo sabe por que 0s homens o julgaram, tampouco compreende sua

2 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
Record, 2007, p. 147.




condenacdo. Certa noite, a justica vestida de negro vem buscd-lo. E entdo
executado - e, em suas proprias palavras - “‘como um cgo!”. 3

A passagem que melhor refrata o cdo, o absurdo e a ilogicidade da lei a
gue se submete este homem mediocre &, sem duvida, uma das minhas favoritas.
E querida, porque me fez entender, ainda que parcialmente, o tempo e o tédio

de minha fala inicial:

Ante a Lei existe um porteiro, e ali se apresentou um lavrador, pedindo a
ele que o deixasse entrar no local onde a Lei se encontrava. O porteiro,
porém, lhe disse que ndo podia deixd-lo entrar naquele momento. O
lavrador, apds refletir um pouco, perguntou se dariam licenca para que
entrasse mais farde. * — E possivel —respondeu o oufro — mas ndo agora. ' O
porteiro empresta ao lavrador um banquinho, e este fica ali sentado, ao
lado da porta, durante dias, meses, anos. Até que, depois de tanto tempo,
percebendo o porteiro que seu fim estava préoximo, disse ao lavrador bem
perto do ouvido: ‘ — Ninguém, a ndo ser vocé, pode passar por esta porta,
porque foi feita por sua causa. Agora terei de fechd-la. 4

E o destino de K obedeceu a (i) Idgica da lei, incompreensivel aos olhos
humanos como a légica da morte. O efeito do absurdo, na obra, une-se, em
verdade, a um excesso de ld6gica. A Lei, em Kafka, se impde como um vazio, um
nada - dai a sua irracionalidade, impessoalidade, incongruéncia. Joseph K ndo
consegue chegar até a justica, que, lentamente, se transforma numa entidade
misteriosa e quase irreal. Ele nGdo compreende a justica, os homens ou Deus. NGo
passa de um joguete de forcas estranhas, tdo impessoais como a burocracia que
O condena.

Pois bem, o absurdo reside exatamente na auséncia de compreensdo,
derivada da auséncia de comunicacdo. Estd no cofidiano e na logica, dai o
desespero, a soliddo e o contrassenso que encobre o mundo dos homens. Assim
como Prometeu, Edipo e Antigona, o destino de K fora anteriormente tracado.
Esse absurdo rejeita todas as formas de alienacdo (familia, profissdo, dinheiro,
sistemas filosoficos, religido e o patriotismo). Elas nada podem contra o escdndalo
do existir. Em Kafka, ndo hd didlogo ou possibilidades. Essa auséncia desempenha
um papel relevante, parece ser um recurso literdrio como consequéncia de sua

oposicdo ao Pai. Segundo seu proprio testemunho, todo o acervo do autor

3 KAFKA, Franz. O processo. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2005, p. 129.
41dem, p. 121.




advém do conflituoso lar paterno. > O pai, um tipo bonachdo, audacioso, de
temperamento brutal e dominador opdem-se ao fiho, intelectual e
contemplativo.

Em O Processo, K demonstra a liberdade absurda, permanecendo imovel
ante a Autoridade e atraindo sobre si todas as consequéncias de sua atitude. No
decorrer do processo ele se comporta como culpado do principio ao fim; ao
invés de inquirir por que o acusam, interessa-lhe saber mais a identidade de quem
O acusa, tentando cingir-se de lucidez. Sua tristeza é ter de partir, sem conhecer
nem saber que juiz 0 condena.

H& todo um dominio unido 4 culpa. Joseph ndo pode viver sem se
justificar, entdo tende a procurar a Autoridade. E se tal Autoridade ndo existisse,
pensa ele, para que entdo essas idas e vindas, todo esse sofrimento, todo esse
absurdo? Ela existe, mas ndo & acessivel a Joseph. N&o hd comunicacdo. E desta
forma que Kafka se sente em relacdo a qualquer entidade todo-poderosa,
inclusive a divina.

Revela-se a cisdo entre a autoridade e o homem, a lei e a vida. E a
presenca desse aparato judicial, de uma justica invisivel que deixa no ar o gesto
cego e impensado de uma acusacdo e uma sentenca que parecem agitar-se no
vdacuo, funcionando mecanicamente, reduzindo o individuo & condicdo
promiscua de sub-homem. Essa experiéncia do “cidaddo de bem” diante da
autoridade pode ser considerada uma antecipacdo “visiondria” do processo de
sujeicdo do homem moderno ao totalitarismo vivido na experiéncia do fascismo,
nazismo e stalinismo. Ela advém do judaismo de Kafka. A perseguicdo a Joseph K

é também um reflexo do sofrimento do povo judeu ao longo das décadas:

Se quisermos alguma pista sobre o mérito da condenacdo de Joseph K,
precisamos remontar as condicées histéricas do povo judeu, que no século
| a.C. foi tomado pelo desespero de cumprir a lei, segundo observa Ortega
y Gasset. Talvez ai resida o pecado, o crime oculto daqueles personagens,
provocando a vinganca da lei, com a mesma fria e distante crueldade do
Deus do velho testamento. ¢

5 Kafka, Franz. Carta ao Pai. S30 Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 12.
6 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
Record, 2007, p. 149.




Em O Castelo, o personagem também de nome K., como Kafka e Joseph
K., nGo consegue apresentar-se ao Castelo a que fora chamado, a convite do
Conde. Sempre fica detido nas imediacdes do paldcio. A realidade deforma suas
aspiracdes. A obra O Processo levanta um problema que O Castelo, em certa
medida, resolve.

K. € um homem s6, a procura do misterioso Senhor Klamm. Klamm & um
homem poderoso que representa o castelo. O castelo € o poder. Klamm € a
personificacdo, pouco nitida, propositadamente difusa, desse poder. Mas frata-se
de um poder que cultiva a ignor@ncia, primeiro e decisivo passo para a
submissdo dos servos. Convém manter a cegueira. A burocracia, enorme,
monstruosa, aterradora, € a carapaca, a armadura, que protege os poderosos e

mantém os suditos afastados, sulbbmissos:

K. se emprenhard em enconfrar seu caminho, encaminhard todas as
gestbes, fard astdcias, tergiversard, ndo se zangard nunca e, com uma fé
desconcertante, tentard exercer a funcdo que lhe confiaram. Cada
capitulo é um fracasso. E também um recomeco. Ndo se trata de Idgica,
mas de perseveranca. Na amplitude dessa teimosia estd o tragico da
obra.”

O personagem K é um estrangeiro insatisfeito, insubbmisso, que procura por
todos 0s meios penetrar nessa carapaca. Por isso € incompreendido e mesmo
desprezado pela aldeia. Rejeitado pelo meio, ndo consegue comunicar-se
eficazmente com ninguém, sofrendo a opressdo das autoridades e dos
habitantes da comunidade. Ele € uma ameaca para agueles cuja vida corre sem
acidentes, sob o manto protetor do poder. Ele € uma ameaca a suave cegueira
do reino. K ndo consegue moradia, amizade, trabalho, simpatia, nGdo consegue
manter ou consolidar qualguer tipo de relacionamento. Ele permanece
fisicamente proximo ao Castelo, mas ndo pode ultrapassar determinado limite, da
mesma forma em que o lavrador, Joseph, permanecia proximo ao porteiro, sem
poder atravessar a porta da lei.

Incomunicdvel, novamente o absurdo Ihe vem & tona. Devorado, ele se
perde num ambiente hostil, sem didlogo e solitdrio. Apds sua morte, ndo tem sua

cidadania decretada. Para Camus, o pensamento de Kafka coincide em muito

7 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
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com o de Kierkegaard. Trata-se de um salto para o divino, uma deificacdo do
absurdo. N'O Castelo, a palavra do agrimensor €, em verdade, a de tentar

encontrar a divindade por intermédio daquilo que a nega:

Esse estrangeiro que pede para ser adotado pelo Castelo estd um pouco
mais exilado ao final de sua viagem porque agora é infiel a si mesmo e
abandona a moral, a lIégica e as verdades do espirito para tentar entrar,
com a Unica riqueza de sua esperanca insensata, no deserto da graca
divina. 8

Encontra-se na referida obra o paradoxo do pensamento existencial, e
vislumbra-se o inicio de uma possivel esperanca. Como Kierkegaard e Chestov,
Kafka abraca o Deus que o devora. O absurdo da existéncia revela-lhes um
pouco mais da realidade sobrenatural. Para eles, o caminho da vida termina em
Deus, o que remete a perseveranca dos fildsofos e dos herdis kafkianos: "Kafka
nega a seu Deus a grandeza moral, a evidéncia, a bondade, a coeréncia, mas é
para melhor se jogar em seus bracos." ?

Para Camus, hd (de fato) no pensamento kafkiano a nocdo de absurdo.
O herdi de Kafka se resigna a ele, mas a partir de entdo, ele deixa de existir. H& o
“salto”, a mentira, a transmutacdo, porque o absurdo como condicdo é
essencialmente sem amanhd, sem esperanca e a obra de Kafka estd repleta de
situacoes esperancosas, € ndo desesperadas, como, em principio, poderia se

supor:

Vejo, uma vez mais, que o pensamento existencial, confra a opinido
comum, estd pleno de uma esperanca desmedida, a mesma que, com o
cristianismo primitivo e o anidncio da boa nova, sublevou o mundo antigo.
Mas nesse salto que caracteriza todo o pensamento existencial, nessa
teimosia, nessa agrimensura de uma divindade sem superficie, como ndo
ver a marca de uma lucidez que renuncia a si mesma?e 10

Dessa forma, para Camus, Kafka ndo €, em verdade, um escritor absurdo.
Seu pensamento insere-se na tradicdo universal e uma obra verdadeiramente

absurda ndo pode ser universal. Ela apresenta a problemdatica do absurdo, mas

81d., p. 153.

9 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
Record, 2007, p. 155.
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ndo € absurda. Kafka soube, com maestria, representar a passagem cotidiana da

esperanca a angustia, da sensatez desesperada a cegueira involuntdria:

Sua obra é universal & medida que aparece nela o rosto comovente do
homem fugindo da humanidade, exfraindo de suas confradi¢cées razdes
para acreditar e de seus desesperos fecundos razbes para esperar, e
chamando de vida sua apavorante aprendizagem da morte. E universal
porque sua inspiracdo é religiosa. Como em todas as religides, o homem ali
se libertou do peso de sua propria vida. Mas assim como sei disso, € posso
até admird-lo, sei também que ndo busco o que é universal, mas o que é
verdadeiro. As duas coisas podem ndo coincidir. 11

O pensamento verdadeiramente absurdo € aquele que, contrariando
Kafka, uma vez descartada toda a esperanca de um futuro perdido, descrevesse
a vida de um homem feliz. Assim se transmite a mensagem de Camus, sempre em
busca de uma felicidade, ainda que impossivel, consolidada por uma “lucidez
estéril e conquistadora, numa obstinada negacdo de todo consolo sobrenatural.”
12

Numa outra perspectiva, em Dostoiévski, todos os herdis se questionam
sobre o sentido da vida e s o radicalismo é possivel. Os personagens assumem
posicdes extremistas: ou a vida é um engano ou é eterna. E o raciocinio absurdo
que se faz presente e, desenvolvido, culmina no interesse principal do autor: o
suicidio logico.

A existéncia seria absurda, porque ndo é eterna; logo, como poderia o
homem ndo se matare HA& vdrias maneiras de se interpretar o pensamento de
Dostoiévski. Para Camus, os herdis dostoiévskianos matam-se porque, no plano
metafisico, sentem-se envergonhados. E como se o homem, sofredor, absurdo, se
vingasse de um ser que desconhece e que o condena a viver.

Na obra Os Deménios, o tema do suicidio légico é fratado com mais
veeméncia. O personagem Kirilov tem a ideia de se matar. Trata-se de um suicidio
superior porque enredado numa ideia-base. O pensamento do engenheiro Kirilov
é captado da seguinte maneira: “Deus é necessdrio e é preciso que exista. Mas

sabe-se que ndo existe e que nem pode existir.” E dai que decorrem as

Hd.
12 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
Record, 2007, p. 156.




consequéncias absurdas. O gesto de Kirlov acaba por representar sua liberdade

e revolta. NGo se trata mais de vinganca, mas da revolta propriamente dita:

Se Deus existe, entdo toda a vontade é Dele, e fora da vontade Dele,
nada posso. Se ndo existe, entdo toda a vontade é minha e sou obrigado
a proclamar o arbitrio. {...) Sou obrigado a me matar porque o ponto mais
importante do meu arbitrio é: eu mesmo me matar. 13

Kirilov € um personagem fanto absurdo como revoltado. Em seu raciocinio,
se Deus ndo existe, ele &€ o proprio Deus. Eis a légica absurdal Como crédulo, é
preciso que morra para tornar-se Deus. Esse € o sentido buscado por Kirilov — um
homem comum, apaixonado, que nada tem de louco e que ndo se pretende
como deus-homem, anexando, assim, o ideal de Cristo. Se Cristo, ao morrer, ndo
se encontrou no paraiso, sua morte foi em vdo. Jesus morreu por uma mentira e €
assim que encarna todo o drama humano. Torna-se, pois, um homem absurdo.
Ndo € mais o deus-homem, € o homem-deus, tGo desejado e proclamado por
Kirilov. E assim que ele se sente: crucificado e enganado. Precisa dar fim a este
sentfimento; quer tornar-se, também, um homem-deus para se sentir

completamente livre:

Durante trés anos procurei o atributo da minha divindade e o encontrei: o
atributo da minha divindade €& o Arbitrio! Isso é tudo com que posso
revelar, em sua parte central, minha insubordinacdo e minha liberdade
nova e terrivel. Mato-me para dar provas de minha insubordinacdo e de
minha liberdade terrivel e nova. 4

O que Camus questiona em O Mito de Sisifo € que, descoberta a
liberdade, por que dar fim a ela? Se € possivel assassinar a ideia de divindade,
por que matar-se necessariamente? Kirilov se mata porque € um crédulo. Mata-se
por amor a humanidade, sacrifica-se em prol do outro, do alheio, e por isso
comete um suicidio pedagodgico. Mas € da revolta que nasce uma nova
possibilidade e liberdade, nGo da morte.

Tal qual Kirilov, Stavroguin e Ivan Karamazov sdo personagens absurdos.
Angustiam-se e sofrem, cotidianamente, como qualguer um de nds. A diferenca

€ que sdo “Reis”, conforme analisa Dostoiévski, porque descobriram a ldgica

13 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Os Demédnios. Sdo Paulo. Editora 34, 2004, p. 234.
14 Ibidem, p. 235.




absurda de que “Se Deus ndo existe, entGo eu sou Deus”. Stavroguin € Rei na
indiferenca e lvan é Rei na loucura. Ilvan ndo aceita o mal e por isso rejeita a
ideia do divino. Rejeitado Deus, lvan busca um ideal superior: encontra a justica:
“Ele inaugura a empreitada essencial da revolta, que é substituir o reino da graca
pelo da justica.” 15

E assim que o personagem de Os irmdaos Karamazov encarna a recusa da
salvacdo e rejeita a barganha da fé pela imortalidade. E o tipico revoltado,
porque ainda que acreditasse e pudesse ser salvo, outros seriam condenados; o

sofrimento continuaria:

A revolta dostoiévskiana reconhece valores na busca do reino da justica.
Por essa razdo Ivan Karamazov vé-se lancado no terrivel conflito entre a
I6gica niilista do absurdo (‘Tudo é permitido’) e as aspiracdes morais que
determinaram sua rebelido original. 16

Tanto em Camus como em Dostoiévski, o tema do absurdo leva a seguinte
questdo: o que tudo isto provae Dostoiévski pretende provar que a fé na
imortalidade humana é necessdria para que 0os homens ndo se matem; crer seria
o estado natural do ser humano, que busca para si a extingdo da duvida. Para
concluir o pensamento, o autor russo escreve Os irmdos Karamazov como forma
de responder a Os Demédnios: "Assim, nGo € um romancista absurdo que nos fala,
mas um romancista existencial.” 17

E precisamente o “salto” ao transcendental, ao divino, existentes em
Dostoiévski, Kafka, Kierkegaard, Jaspers e Chestov, que Camus ndo aceita: “E
dificil acreditar que um romance tenha sido suficiente para transformar em alegre
certeza o sofrimento de toda uma vida.” '8 Como em Kafka, a obra de Dostoiévski
ndo é equiparada a obra absurda, mas a uma obra que traz a problemdtica do
absurdo. NGo é absurda, porque fraz respostas a questdes que ndo podem ser
respondidas.

A obra dostoiévskiana contradiz o absurdo, ndo por ser cristd, mas por

anunciar uma vida futura, post-mortem, como prémio de consolacdo. Para

15 CAMUS, Albert. Cadernos Il e 11, Lisboa, Livros do Brasil, 1964, p. 55.

16 BARRETO, Vicente. Camus: Vida e Obra. Rio de Janeiro, S/E, 1970, p. 77.

7. CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo: Apéndice: A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka. 42 ed. Rio de janeiro:
Record, 2007, p. 125.

18 |dem, p. 26.




Camus, é possivel ser cristdo e absurdo simultaneamente. O que ocorre € que

Dostoiévski teria preferido seguir a ldgica de que a vida é enganosa e eterna.
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